Cesário intemporal

Hoje, mais emparedados do que nunca, quer literal, quer metaforicamente, lembremos os versos com que Cesário Verde encerra a sua obra-prima “O sentimento dum ocidental”: 

“Mas se vivemos, os emparedados,
Sem árvores, no vale escuro das muralhas!
Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas
E os gritos de socorro ouvir, estrangulados. (…)
E, enorme, nesta massa irregular
De prédios sepulcrais, com dimensões de montes,
A dor humana busca os amplos horizontes,
E tem marés de fel, como um sinistro mar!”

Cesário Verde (1855-1886), talvez o mais subestimado, em vida como actualmente, dos nossos grandes poetas, viria a ser considerado por Pessoa um dos seus grandes Mestres. E contudo, em vida, a supostamente moderna “Geração de Setenta” não fez mais do que ostracizá-lo. Mais jovem e sem formação académica, apenas publicou alguns poemas dispersos em jornais, sendo alvo de acérrimas críticas. Dele ficou, por iniciativa do seu amigo Silva Pinto, a obra única e póstuma “O livro de Cesário Verde”.

Na verdade, ele não se integrava inteiramente em qualquer das escolas em voga na época. Um pouco parnasiano na perfeição formal, um pouco realista no descritivismo, muito impressionista avant la lettre, pintou, como desejava, por letras e sinais, quadros que lembram um Monet ou um Renoir.

Na transcrição acima, encontramos alguém que adivinha a dimensão da marginalidade futura e lhe atribui uma causa, a separação do Homem de um habitat natural e, sobretudo dos “largos horizontes”, símbolo de liberdade. De facto, aquele que, melhor do que qualquer outro, retratou Lisboa, não gostava do ambiente citadino e era, como escreveu Alberto Caeiro, “um camponês que andava preso em liberdade pela cidade”. Para Cesário, os “prédios sepulcrais com dimensões de montes” eram os da Baixa pombalina, onde trabalhava na loja de ferragens do pai. Além da sensação de confinamento, partilhou connosco, cidadãos do século XXI, o flagelo das epidemias, cujos efeitos descreve no poema autobiográfico “Nós”:

“Foi quando em dois verões, seguidamente,

A Febre e a Cólera andaram na cidade,

Que esta população, com um terror de lebre,

Fugiu da capital como da tempestade.” 

Segue-se a enumeração de desgraças, a “enorme mortandade”, o “dobrar dos sinos”, “as seges dos enterros”, “as lojas encerradas”… O “Nós”, a família, salva-se fugindo para o campo (em Cesário, símbolo de salubridade), não escapando, contudo, à então fatal tuberculose, que lhe leva primeiro a irmã, dor “cuja amargura nada sei que adoce”, depois o irmão, que vê surgir a morte como “um medonho muro” e parte “aflito e atónito”. O poeta sofrerá igual fim, há muito adivinhado:

“Se eu não morresse nunca! E eternamente

Buscasse e conseguisse a perfeição das cousas!”

Não caberia aqui uma análise da obra poética, nem tal se pretende, havendo apenas a salientar os dois aspectos porventura mais significativos para um leitor actual: a imaginação transfiguradora, quase surrealista e , sobretudo, a enorme compaixão do poeta pelo sofrimento humano. Encontramos ambas as características em “Cristalizações”, retratando a dura vida dos calceteiros:

“Povo! No pano cru rasgado das camisas

Uma bandeira penso que transluz

Com ela sofres, bebes, agonizas:

Listrões de vinho lançam-lhe divisas,

E os suspensórios traçam- lhe uma cruz!”

Seria infindável e a lista dos tipos sociais, cujo lado trágico Cesário salienta. Contudo, as varinas ocupam nela um papel essencial, o da mulher sujeita a trabalho demasiado pesado para a condição que se lhe atribui:

“Vêm sacudindo as ancas opulentas!

Seus troncos varonis recordam-me pilastras.

E alguma, à cabeça, embalam nas canastras.

Os filhos que depois naufragam nas tormentas.

Descalças! Nas descargas de carvão,

Desde manhã à noite, a bordo das fragatas,

E apinham-se num bairro aonde miam gatas,

E o peixe podre gera os focos de infecção!”

A miséria (dir-se-ia hoje, a crise…) não poupa os eruditos e é assim que:

“Dó da miséria! Compaixão de mim!…”

E, nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso,

Pede-me sempre esmola um homenzinho idoso,

Meu velho professor nas aulas de Latim!””

Segundo António Damásio, a melhor maneira de aprender psicologia é a leitura das tragédias de Shakespeare. Eu acrescentaria toda a grande poesia, capaz de trazer até nós uma visão psicológica, mas também sociológica da condição humana. Cesário Verde edifica, como poucos, essa possibilidade. As suas personagens têm a marca da intemporalidade. Ele, o poeta, traz até nós a marca da compaixão, da atenção ao outro. Não é pouca coisa, nos tempos que correm.

Isabel Pecegueiro

* A autora usa a norma ortográfica anterior.